Если бы не лопата отца Игоря, то крестообразная прорубь при температуре минус двадцать замёрзла бы в момент
Мы в пути к русскому обряду ледяного крещения в монастыре Болдино. Место, расположенное в сказочном лесу на берегу озера, не так легко найти. Навигатор, показывающий на юг в трёхстах километрах западнее Москвы, приводит нас в деревню к фабричной улице с железнодорожными путями, покрытыми тостым слоем снега. Их мы заметили лишь тогда, когда наша машина с испорченными шинами застряла на днице между старых рельсов.
Ночной сторож на фабрике, до которого удалось дозвониться, не удивлён ни разу. На этих рельсах часто застревают грузовики из Польши или из Белоруссии, объясняет он. Снег падает большими хлопьями. И нам крупно повезло. Архиерей Иринарх, второй человек в монастыре и заведующий кассой, вытаскивает нас на буксире своим джипом с рельс, организует запасное колесо и даже помогает при ночной замене старого. «Страдания посылает нам Господь», дружески поучает нас священник во время оставшегося пути, «если хочет приблизить нас к себе».
Холод сковывает сердце
В противоположность православному Рождеству, которое празднуется в России только по-церковному (на Западе Рождество давно уже превратилось в светский праздник с коммерческой подоплёкой, прим. перев.), день крещения Исуса стал воистину народным праздником.
Фактически, божественность Христа сразу после его рождения стала тайной, тщательно охраняемой святым семейством, в которую посвящены были только три мудреца из стран Ближнего Востока и несколько, если так угодно, простых людей, пасших своих овец. Однако на Иордане, где Иоанн Креститель призвал людей к повороту и к символическому омовению от прежней жизни в реке, Христос открылся народу.
Поскольку Бог в момент крещения Исуса проявился в своей тройственной сущности, поначалу праздник обозначали как Теофании или Богоявление*, то есть то, что снова хотят познать православные литургии с их мистикой. И поскольку вода в этот момент была своеобразным катализатором, то согласно православной точке зрения, она стала в этот день святой и целительной, благодаря молитвам.
Ещё в советские времена, особенно в сельской местности, во время Крещения все водоёмы, будь то море, пруд, озеро или ручей освящались местными батюшками, а самые отчаянные из жителей ныряли в проруби, перекрещиваясь три раза и произнося имя Отца и Сына и Святого Духа. Кто хоть раз испытал это на себе, может представить трансформацию духа, вызванную температурным шоком ледяного купания.
Холод схватывает сердце ледяными когтями, ноги и руки становятся маленькими и тонкими. При выныривании же тебя охватывает эйфорическое тепло и непостижимое неописуемое чувство. Это и притягивает каждый год всё больше и больше русских. В одной только Москве в этот раз в специально выставленные ледяные купели окунулось более 82 000 человек. Однако наиболее впечатляет ренессанс старинных русских обрядов в таких заповедных местах, как монастырь Болдино в Смоленской области, который ещё 20 лет назад практически лежал в руинах.
Эта вода не протухает
Монастырь, основанный в 16-м столетии на границе католической Польши-Литвы, в качестве пограничного пункта, при советской власти использовался вначале как элеватор и молочная ферма, во время Второй Мировой войны стал опорной базой партизан и был при отступлении взорван немцами, как крепость, имеющая стратегическое значение. Реставрационные работы начались здесь в 60-е годы, а после передачи монастыря русской православной церкви в 1991 году, последовала обширная реконструкция согласно старым планам и фотоснимкам. Главная церковь, посвящённая святой Троице, и восстановленная несколько лет назад, сегодня снова обрела свой прежний облик со своими золотыми куполами и кокошниками на фронтонах, которые в 80-х были заменены обычной крышей.
На следующий день после нашего авантюрного прибытия, во время утренней службы проходит освящение водных источников. В конце один из монахов идёт с ведром от строения к строению, брызжет на обитателей святой водой и радостно восклицает: «В Иордане, о Господи, был ты крещён». Около трёх монастырских источников уже толпятся жители окрестных деревень для того, чтобы напонить святой водой пластиковые бутылки различных размеров. Воду нужно пить утром, натощак, а также использовать для личной гигиены, поскольку она приобрела «нужные» качества и больше не может застояться. Одну бабусю, лет 85-ти, которая тащит вслед за собой на санках целый бочонок, сопровождает хихикающий, тоже уже пожилой и слегка подвыпивший сынуля.
Крылья для души
Во время вечери, которая в Болдино проводится по примеру Афонского монастыря, при свечах, площадь перед монастырской стеной полностью заполнена. Малолитражки и «членовозы», различные автобусы стоят тесно припаркованные друг к другу. В церковном вестибюле люди покупают свечи, сувенирные иконы и крестики, которые православные обязательно носят на шее. Затем монахи и паломники вкушают уже в трапезной. При этом читаемый с кафедры текст проповеди Ионанна Златоуста** указывает им на то, что крещенская вода окрыляет душу и велит ей следовать как воинствующий учитель за орлом, как мученик за наседкой или как агнец божий за голубем. Гости, стоящие во дворе в праздничном настроении, не все прислушиваются к проповеди Ионна Златоуста. Двое мужчин хотят знать, где они здесь найдут прегрешения, за которые каются в церкви. При этом один из них тянет приглашающе из кармана анорака бутылку вина для причастия (кагора)
На сильные «крещенские морозы» второй половины января вполне можно положиться. В живописном замерзшем озере с обратной стороны монастыря вырубили крестообразную прорубь и проложили деревянные мостки. Купание в русском «Иордане» начинается в «сочельник» (накануне) православного крещения незадолго до полуночи под ясным звездным небом. Большинство героев этого ритуала «закалки» мужского пола. Мускулистые, коротко остриженные, нередко с роскошной татуировкой, они сигают прямо в центр креста и долго не выныривают.
Многие, в том числе и пожилые, а также подростки, вступают на украшенные сосульками подмостки и окунаются, коронованные созвездием Ориона, три раза прямо с головой в ледяную воду, стараясь, однако, голову держать на поверхности. Молодой парень, которого друзья зовут «Вася», одет в плавки с узором из стодолларовых банкнот. С удовольствие подвергает он процедуре русского крещения денежные символы на бёдрах, и ещё помогает некоторым некоторым другим, прежде чем наконец и сам одевается потеплее.
Всё зависит от веры
Этой ночью ворота монастыря остаются открытыми даже тогда, когда монахи укладываются спать. Поток желающих принять «ледяное крещение» не уменьшается. Один из молодых людей осуждается товарищами за то, что по привычке сыплет вокруг проклятиями. В день празднования собственно Крещения, полки в церковной лавке сметены начисто. Продолжается и купание среди особых любителей. Полные мужички и худенькие девушки карабкаются по качающейся лестнице в воду. Более солидные господа позволяют себе после этого глоток чего-то «горячительного» из принесённых с собой термосов. Дама в меховой шубе признаётся иноку Игорю, который расчищает крестообразную прорубь от свежей наледи, что с удовольствием смыла бы с себя многочисленные грехи, но к сожалению ей нельзя. Отец Игорь отвечает ей и другим нерешительным, что всё зависит только от веры.
Тем временем я тоже борюсь сама с собой, поскольку слегка простужена и не хочу делать глупостей. Тогда Игорь, похоже прочитавший мои мысли, пребывая в хорошем настроении, говорит мне, что «ледяное крещение» вылечило многих больных. Однако я отвечаю, что моя слабая вера запрещает мне любое легкомыслие. И только отец Иринарх, наш спаситель, уже готовясь дать нам прощальное благословение, смог потревожить мою совесть. Я не могу опозорить свою протестантскую веру, в которой была воспитана, и особенно Мартина Лютера, который возможно наблюдает за мной, а также разочаровать моих читателей, наставляет меня отец Иринарх.
Умывание не считается
Он трогательно заботиться обо мне. Я получаю валенки, большое полотенце и теплые штаны. Кой чёрт меня несёт, спарашиваю я себя, направляясь к проруби. Я полна страха перед страданиями, о которых говорил ранее отец Иринарх, и которые Бог посылает нам в качестве награды и доплаты за эту «дикую идею». Термометр показывает «минус двадцать».
Я этого, конечно, не ощущаю. Ровным счётом ничего. Просто очень холодно, как в воде, так и на воздухе. На лестнице я наступаю на чёрную слизь водорослей. Перекрестясь, я ныряю. Потом, важно, не стоять на льду, чтобы не примёрзнуть, быстро обсушиться и снова одеться. Чудотворную воду ни в коем случае нельзя с себя смывать. Действительно, не отрицаю, русская ледяная купель оставляет после себя восхитительное чувство не только свежести и здоровья, но и того, что теперь я могу не стыдиться своих предков.
Примечания переводчика
*Теофания — непосредственное явление божества в различных религиях.
Впервые празднование Теофании (одновременно с рождеством Христовым) появилось в гностических общинах II века н. э. — именно гностицизм с его попыткой объединения эллинистических культов с христианством привнёс античную традицию прославления рождения в христианство: эта традиция была воспринята восточными церквями и одновременное празднование теофании и рождества продолжалось да IV — начала V вв. н. э.
В современном православии теофания (Богоявление) один из двунадесятых православных праздников. Празднуется Крещение Господне, когда была ясно явлена вся Пресвятая Троица — Бог Сын крестился, Бог Отец свидетельствовал Его своим гласом, а Бог Дух Святой сошел на Него в виде голубя.
Исключением является Армянская апостольская церковь, в которой сохраняется традиция восточных церквей IV в. и праздник Эпифании (Теофании) празднуется одновременно с Рождеством 6 января.
** Иоанн Златоуст — архиепископ Константинопольский, богослов, почитается как один из трёх Вселенских святителей и учителей вместе со святителями Василием Великим и Григорием Богословом.
В ряде христианских церквей почитается как святой. В православии, ввиду того что день его кончины приходится на праздник Воздвижения Креста Господня его память перенесена на 13 ноября по юлианскому календарю; Православная церковь также совершает его память 27 января (перенесение мощей) и в Соборе трёх святителей 30 января по юлианскому календарю.
В 386 году Иоанн был рукоположён в пресвитера. На него возложили обязанность проповедовать Слово Божие. Иоанн оказался блестящим проповедником, и получил от паствы прозвище Χρυσόστομος («Златоуст»). Двенадцать лет он обычно дважды в неделю, а иногда ежедневно, проповедовал в храме. В этот период он написал толкования на ряд книг Священного Писания и множество бесед на отдельные библейские тексты, а также поучения на праздники, в похвалу святых и слова апологетические.
‘Frankfurter Allgemeine Zeitung’, Германия